«Не сказать, чтоб меня волновала смерть, но нельзя дожить до моего возраста и не задумываться об этом хоть немножечко», — говорил Джон Хёрт в августе 2015-го. В тому моменту актер уже сообщил, что у него диагностирована начальная стадия рака поджелудочной железы. Несмотря на высказываемый Хёртом в интервью оптимизм, он скончался от рака в субботу, 28 января 2017-го.

«Современное общество слишком усреднено, и все мы должны как-то приспособляться, — говорил сэр Джон Хёрт в интервью The Guardian. — Мы стали одержимы опасностями, которые таит в себе алкоголь, люди стали меньше пить, да и вообще не поддаются соблазнам. Люди стали сверхкритичны. Но маятник однажды качнется обратно. Так всегда происходит. Во времена моей молодости было трудно жить. Но гораздо веселее!»

Любитель выпить, Хёрт никогда не укладывался в рамки, навязываемые социумом и уж точно не был типичным актером. Он, что называется, был «характерным», благодаря своей внешности — суховатый англичанин с вытянутым лицом. Ему доставались разные роли на родине. Киноманы знают его как Кейна из «Чужого» — это на его долю выпало испытать на себе разрыв груди и рождение инопланетного существа. В «Человек-слоне» у Дэвида Линча он был Джоном Мерриком, погребенным под слоями грима. Но широкому зрителю он известен, прежде всего как владелец магазина волшебных палочек Олливандер во франшизе о Гарри Поттере.

Джон Хёрт родился в 1940 году. Отец — священник, мать — инженер. Его послали в школу в Кенте, где он подвергся сексуальному насилию со стороны директора. Об этом он рассказал только в 2005 году, когда ему уже было 65 лет. Актерскому мастерству Хёрт учился в Королевской Академии драматических искусств, начал сниматься на телевидении, играть в театре, а свою первую солидную роль получил в 1966 году в драме «Человек на все времена» (картина заработала 6 премий «Оскар»).

Он часто играл мудрых героев, порой зловещих. Психологически неустойчивые персонажи давались ему особенно хорошо — будь то жокей, у которого нашли рак («Чемпионы») или распутный Калигула в сериале «Я, Клавдий».

Англичане обожают Хёрта в телефильме «Голый чиновник», где он сыграл эксцентричного гея Квентина Криспа. «Сценарий этой картины — один из лучших в моей карьере, — признавался он. — Режиссер Джек Голд в своей лучшей форме. Великолепный постановщик. И роль эту я сыграл в правильное время — когда это было опасно. Сейчас совсем другое время. Я не сразу согласился на сиквел „Англичанин в Нью-Йорке“. Только потому, что отношение к герою в наше время совсем иное».

Обладатель роскошного голоса, Хёрт считал, что для актера это 50 процентов «оборудования». «Голос так же важен, как и внешность, как ты выглядишь на сцене и на пленке. Если вспомнить великих американских актеров, то сразу на ум приходит не только их внешность, но и их голос. Возьмите любого — от Кларка Гейбла до Рока Хадсона. Но, пожалуй, первым человеком, который помог мне осознать важность голоса для актера, был Алек Гиннесс. У него был великолепный голос».

Он стал частью одной из самых популярных британских франшиз, сыграв военного Доктора в специальном выпуске «Доктора Кто». О поклонниках он отзывался так: «Я участвовал в паре конференций, где ты сидишь, раздаешь автографы, а потом фотографируешься с желающими. Многие приходят в костюмах из „Чужого“ или из „Доктора“, не суть. Я ужасно боялся. Думал, все эти люди безумные, но они невероятно милые. Не могу сказать, что это самая здоровая вещь в мире, но люди просто замечательные!»

Сам Хёрт в жизни производил впечатление человека угрюмого и не очень-то разговорчивого. Зато стоило познакомиться с ним (а если везло, то и распить пинту-другую), то он превращался в невероятно общительного и улыбчивого добряка. КиноПоиск был свидетелем тому в Берлине, когда актер промотировал драму «Машина Джейн Мэнсфилд».

В 2009-м Джон Хёрт попытался суммировать свою карьеру. «Хотелось бы похвастаться, что все мои достижения — дело рук моих, но это не так. Меня болтает по ветру как сумасшедшего. Вдохновляюсь то одним, то другим. Я как лист бумаги. Или, как помните, в той сцене в „Красоте по-американски“, где парень снимает пакет на ветру? Прекрасный образ, не так ли?»